Vi testet akrobatikkflyving — opplevelsen av å fly på hodet

Fritt fall fra et sete i lufta

Jeg har alltid lurt på hva som forekommer i hodet på noen som frivillig betaler for å la en fremmeds person rotere et fly på hodet fem ganger på rad. Så jeg gjorde det eneste fornuftige—jeg boket et fly og erfaringen selv.

Inne i en Zlin Z-50 aerobatic aircraft, satt jeg bak piloten Gunnar Pedersen, en pensjonert testpilot som har flydd akrobatikkfly i 35 år. Vi heftet meg ned, han sjekket systemene, og plutselig akselererte vi på rullebanen. Og da—vei.

Tall og trender

Akrobatikkflyving har vokst som sport og hobby, og flere mennesker opplever det hver år.

De første 30 sekundene — en overflødelse av sanser

Så snart flyet går inn i en barrel roll (en rotasjon rundt lengdeaksen), mister jeg all orientering. Himmel blir jordsmål. Hodet presses bakover mot setet. Mine indre øre-krystaller sender panikksignaler til hjernen som sier: «FALL. DU FALLER.» Men jeg faller ikke. Jeg sitter fast og roterer 360 grader mens den blå himlen spinner som en karusell utenfor vinduet.

"Det er ikke skummelt når du vet at flyet er bygget for det og piloten vet hva han gjør. Det er rå frihet. Du opplever lufta på en måte som de færreste mennesker noensinne gjør."

G-kreftenes påvirkning på kroppen

Med ett punkt på G-skalaen (1G) føler du normal tyngdekraft. Med 3G blir du 3 ganger tyngre. Gunnar strekker flyet inn i et manøver som oppleves som 4G, og plutselig veier hodet mitt 20 kilo i stedet for 5. Jeg kan ikke løfte armen min. Jeg kan ikke snu på hodet. Alt jeg kan gjøre er å sitte der og la kroppen min bli presset ned i setet som om en troll sitter på brystkassen min.

«De fleste mennesker tåler 8–9 G før de blir ubevisste,» forklarer Gunnar mellom en looping og en spin. «Kamp-piloter trener opp toleransen sin. Vi aldri går over 6–7 G i opplevelsesflyvinger fordi det skal være gøy, ikke medisinsk katastrofe.»

Sikkerheten bak akrobatikkflyingen

Det som gjør akrobatikkflyving mulig og relativt sikker er en kombinasjon av solid ingeniørkunst og erfarne piloter. Zlin Z-50 er bygget for akrobatikk—hver skrue, hver strut, hver flate er testet til og over de kreftene som flyet kommer til å oppleve. Det finnes doble kontroller, doble motorer, doble alt.

"En akrobatikkpilot må ha tusenvis av timer med erfaring før han/hun får lov til å ta passasjerer. Det er ikke som en rollerbane hvor du sitter med halvt hjerte. Vi er ansvarlige for menneskers sikkerhet."

Når landingen kommer — og hva som blir igjen

Etter 30 minutter av non-stop akrobatikk, setter Gunnar flyet ned på landingsbanen. Det gir en dyp, primal påminnelse om at vi nettopp gjorde noe mennesker ikke har DNA-programmert til å gjøre. Vi fløy som fugler, men med mekanisk presisjon og menneskelig mod.

To timer senere sitter jeg fortsatt på kaféen, og verden virker merkelig flat. Alt virker langsomt. Jeg har erfart gravitasjonens fengsel og dets frigjøring på samme tid. Og jeg skjønner nå hvorfor noen mennesker bruker så mye penger på å gjøre det igjen og igjen.